一個人孤獨行走

只有精神
能穿越時間黑暗的甬道
穿越空間的廣場
在一個美麗之島也是悲情之島的
一個城市一個人孤獨地行走
花已褪盡而綠葉猶存的樹
拓印肉體的行跡

詩人畢竟是孤獨的。我從世界的詩人行旅觀照，從自己的詩人之路體察，在認知與實踐中體認個人與社會、純粹與參與、藝術與現實的相互鑑照中，語言常常是寂靜無聲的，是靜默以對的。在時代的變遷和世代的推移中，彷彿置身廣漠的天空或無涯的海洋，必須一個人奮力振翅或盡力泳划，才能飛行或游動。這本詩集裡的篇章就是一個人孤獨行走留下的腳印、足跡。這些腳印、足跡，自一九六○年代末就開始踏行，延伸。這不是定點，我還有未竟的詩人之路。即使一邊跌倒，我也要一邊發現。在喧囂的旅途面對孤獨之境，在孤獨之境面對喧囂的際遇。

本書特點
◎本書收錄作者2008年以後作品。
◎詩人以詩見證時代，在抒情裡流露批評，在批評中展現抒情，呈現出一幅幅動人的詩風景。

目錄
序——詩人畢竟是孤獨的
Ⅰ——一個人孤獨行走
流亡者
心的祖國
一個人孤獨行走
流亡的詩人
你有一個國家嗎？
逃亡的夢
為何寫作
一九四七年
二月
敘事者
挖掘
夜
真實和虛偽

Ⅱ——因為在旅行
坐在塞納河畔
在孟買的那天
母親
卡爾．馬克斯——倫敦．高門墓園
江戶川札記——二○一○．東京
夏至詩簡——二○○二，波羅的海
櫻花註——二○○五，東京
布拉格——一首重新出現的詩
悲傷的南美洲在嗚咽——二○○二．巴西聖保羅
在托雷多——二○一一，西班牙

Ⅲ——雨天的風景
雨天的風景
在小小書房
書店有河
秋日十行
嘉義十行
父親節的禮物
幸福
牽手
有火焰木的山野風景
那晚在關仔嶺
山之音——蘭陽三帖①
水之色——蘭陽三帖②
林之影——蘭陽三帖③

Ⅳ——話語光影
新階級
閱讀與書寫
閱讀
書寫
話語
冷戰年代
銅像問題
三段論
資本主義
社會主義
異同
歷史
倒反

Ⅴ——南國冰雪的童話
泣婦岩之歌
詩的告別式
南國冰雪的童話
南國的祈禱——為浩劫中的日本人民
繪一株風中百合花，為你——悼 歐陽文
月印離散——悼雪湖老人兼懷松棻
革命的夢．流亡的風景——四部曲
逝者——悼念詩人 錦連
她　乘著夢的翅膀去旅行——為Claire Antonia

作品索引